
Alcune poesie tratte da: “CANZONIERE INUTILE “
di Alessandro Canzian 

(da Frammenti)

Della mia infanzia ho il ricordo 
d’una spilla arrugginita, 
e d’un ragno di ramaglie 
alla deriva –eri tu 
la troppo assolta-, e d’una vita 
come colpa, troppo mia. 

Una schiuma di sera sciaborda 
in nebbia di fari, in tronchi 
agglomerati ai tuoi sguardi, 
come storia di uomini sfatti. 
La vita è principalmente attesa, 
da questo esilio il Dio. 

E nel gesto attonito d’esistere 
una stufa accesa riscalda 
appena il vuoto che ci riempie 
-non che l’atto possa salvarci 
nella sua breve cecità 
d’una notte senza parole-. 

(da Notte insonne)

Uno scorpione smorto scorre 
quasi nulla fosse, un gatto 
s’attorce alle sue ombre –forse 
a quelle meno vuote-, dal muro 
un nudo s’appende alle sue ore. 
In questo silenzio, la vita 
è un male ancora troppo necessario. 

(da Versi illusori)

L’istante che di te mi sovviene 
più caro, fu quando 
con un cenno della mano togliesti 
quel capello dal mio cielo.
“È mio”, divertita dicendo. 
Presagendo che il tempo 
non è che un difetto 
tra le pieghe d’un bacio. 



(Da Frammenti)

La crepa sul muro che divaga 
nella stanza 
ove tanto soffrimmo -perché la vita 
è da sempre sofferenza- ritorce 
se stessa alla mia sera. 
E fa il mio cuore questa scheggia 
che si spegne sulla cenere. 

(Da Tenerezze terribili)

Da una risacca o riverbero il sorriso 
dei tuoi occhi mareggiando 
il bicchiere che trattenevi tra le dita 
-e dentro al bar delle tue ciglia 
implosa al mio invano colloquiare 
tu m'eri un Noncello divagante 
di care dolcezze il mio meriggio-. 

(Da Due occasioni)

Il tempo e le vicissitudini del mare 
-una vastità di scogli e sciabordii 
deliranti alla rena dei rinsacchi-
non celiano il tuo male, il tuo 
male amato senso della vita 
quando ne cogli il rigo tra le dita 
e lo dici un crollo, in fondo 
nemmeno troppo arguto. 

(da Di nuovo in viaggio)

Non ricordo la pace d'uno sguardo. 
Né ricordo la forma del tuo bacio 
docile ed irato -greve, e caro- fino 
al fondo della bocca senza voce 
che s'asciuga per troppo amore 
-contro un vento, denso, e dolce-. 
La solitudine è uno sguardo che rivela 
nel sesso ogni sua inutilità. 



Ti leggo, tra le tue ciglia di settembre 
simile ad un graffio inferto al cuore. 
Tra le tende rimbrecciando una tristezza, 
una foschia sincopata alle mie albe 
di tenebra alla bocca, la tua, di donna 
leggerissima. Un canto -un tumulto 
discrostato- vorrei fosse il tuo profumo. 
Ma il disamore è la mia unica certezza. 

La dolcezza che ai trent'anni ti disvela 
di strada in strada disertando -donna 
troppo simile ad un sole- la folla 
di vasi sfilaccianti alle finestre, svola 
insieme alla tua bocca in un segnale 
di rimorso, di dolore eppure caro 
nell'agra tenerezza dei tuoi cocci. 
E rintocca una tempesta, nel sereno. 

(da: Soliloqui) 

Ombre di luce che d'aprile, in un 
vento, si spezzano di gelo.
È destino il traliccio della luce 
che rinnega i suoi fuochi d'artificio 
appena implosi all'orizzonte. 
Non altro delle fronde, che un 
flash mutilato tra le ore, un 
pianto, una nebbia tenera di notte. 

(Da Canzoniere inutile)

In un traliccio di luce che s'incrina 
tutto un vuoto di memorie. 
Rastrella in questa fine d'estate 
il tempo, il riverbero d'un gelo 
-il meno inutile dei mali, in fondo-
nel tuo monotono vociare, dolce. Resta 
un'asprezza di carezze, una febbre. 
Una vita, in un velcro d'amarezze. 

La vita è un tempo che rindonda 
sempre pari nel suo vuoto. Così tu 
dolce apparsa in una pioggia 
d’una sera inattendendo. Perché il 
vuoto non pesa più del pieno 
quando togli le scarpe e già sappiamo 
che significa l’amore.


